それはなんか違うと思うんですよ。僕も普段の生活ではネットショップを活用しますが、自分が好きなものに関しては、作られている土地に自分の足で行って手にする良さ、嬉しさを味わいたい。それに、行けばどんな環境でどんな人が作っているのかわかる。だから自分の店で扱うものは「行って買う」と決めています。

事前に情報収集はしますが、現地で手に取ると「想像よりめちゃくちゃいいじゃん！」というものもありますし「どうしてこんなの作っちゃったの!?」といった、ぶっ飛んだものに出合えることもある。

郷土玩具には家電や家具のようなカタログがないですし、作り手に聞いても「なんかいろいろあるよ」と言われるだけだったり。工房に行っても整然としたディスプレイではなく無造作にたくさん飾られていたりするんですが、それを一つひとつ見ていくと、ヤバいものがあるんですよ。DJがレコードをディグる（目当てものを探し出す）ように、山ほどある中から見つける喜びって半端ないんです。

自分の感覚でしかないけれど……「キモかわいい」に近い感じですかね。郷土玩具は小さかったり、丸みがあったり、パッと見でかわいらしいものがたくさんあります。でもかわいいだけではなく一癖も二癖もあるような、ちょっと変化球的なものが僕にとってはドストライクですね。

例えばこれは「ヅッキャンキャン」。古賀人形といって長崎県長崎市中里町（旧 古賀村）の郷土玩具のひとつなんですが、長崎の古い方言で肩車を意味するんだそうです。肩車がヅッキャンキャン、って意味わからんじゃないですか。ヤバいですよね。

こちらの「ごん太」は、赤ちゃんのおしゃぶりとして作られたんだそうです。この顔、正面から見るのか、上から見るのか、下から見るのかで表情が変わりまして……って雑学は置いておいて、とにかく見た目がキモかわいくて最高ですよね。ヤバいです。

それからこの「鼻ホジホジ」もヤバくないですか。宮崎に江戸時代から続く佐土原土人形の後継者育成プロジェクトが以前あって、そこで作り方を学んだ作家さんが作った人形です。こういう「新しい」ものだって、ここから何十年と続いて「その土地のもの」になっていく。それならもう郷土玩具と呼んで差し支えないかと。

そう、単純に「なんかかわいい」「わからないけどヤバい」でいいんですよ。そう感じるのであれば、もう好きになっているということですし。

「郷土玩具を知ってもらう場所」でありたいと思っています。開業した頃は郷土玩具が身近に全然なく、自分から探し求めて行かなければ買えないものでした。でも、福岡市中心部というみんなが来やすい立地にこうして集めておけば、郷土玩具ってこういうものなんだ、こんなに種類があるんだ、ということを気軽に知ってもらえるかなと。

そういうわけでもなくて。でも、こういう店がひとつあると、誰かのきっかけにはなると思うんですよね。知ったらハマる人はきっといるはずなんで。

以前よりも旅行が楽しくなったんですよ。行く前にまず、その土地にはどんな郷土玩具があるのか調べます。郷土玩具が神社やお寺の授与品になっていて、そこでしか手に入らないものも多かったり。そしてそこへの行き方、周辺にあるものなどを調べていると、また別の面白いものが見つかったりもする。ふつうの観光よりも面白さが何倍にも膨れます。帰って来てから飾る楽しみ、それを見ながら旅行の思い出を振り返る楽しみもありますし。

郷土玩具ってそもそも、その土地の人が、その土地のものを使って、その土地の人のために作るものですからね。紙が身近にあれば張り子文化が生まれるし、九州では土を使ったものが多いですし。

僕、若い頃は違う文化や違う世界に憧れて、海外に行きまくっていたんですよ。だけど郷土玩具を集めるようになってから「あれ、よその国とか行かなくてもよくない？」と気付いてしまって。

だって同じ県内でさえ、隣の町に行けば全然違う方言をしゃべっていたり、全然違う風習があったり、なんか知らない物を食べていたり、ヤバいものを作っている人がいたり。すぐ近くでも、ちゃんと行っていろんなものをよく見て人と接したら、こんなに面白い経験ができるんだって気付いたから。

いや、ほとんど聞かないですね。「休みの日は何しているんですか？」「普段は何を食ってるんですか？」といったことの方が気になって。

そうですね。人形の顔なんかも、作り手の性格やその時のコンディションによって変わるから。僕も絵付けをしていて、イライラした気分の時に描いた顔は「クソだな」と思いますもん。だからそういう日は描かなくなりましたね。

だから作り手の方にも「どういう気持ちで描いているんですか？」「こんなに描いていて飽きたりしませんか？」とか、そんなことばかり聞きます。

昔は全然なかったですよ。買い付けに行って、作り手の方と話して、その人のことがなんとなくわかってくると「あー、だからこういう人形ができるのか！」と気付いたりする。それで興味が出たのかもしれません。

でしょうね。郷土玩具をディグった先には「人」がいるし、そのまた先には土地、神社や寺、お祭り、盆踊りなど、いろいろな文化や歴史が紐づいてくる。

あとは郷土玩具の写真がレコードのジャケットに使われているとわかればそれも探したくなるし、昔はテレホンカードになっていたり、お酒のラベルに印刷されていたり、そういうものに手を出していたらきりがないほど。郷土玩具だけで完結せず、その先の世界が大きく広がっているところが、郷土玩具のヤバさかもしれません。